Protože verše nejsou, jak lidé míní, pocity (těch máme brzy dostatek) – verše jsou zkušenosti. Pro jeden verš musíme vidět mnoho měst, lidí a věcí, musíme znát zvířata, musíme cítit, jak létají ptáci, a znát pohyb, jímž se za svítání otvírají drobná kvítka. Musíme se...